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Il libro narra le vicende della colonia per bambini ebrei 
di Izieu – un piccolo borgo  francese  a  metà  strada tra 
Chambéry e Lione – nel contesto sia della drammatica 
occupazione  tedesca  e  italiana  della  Francia  e 
delle deportazioni nei campi di sterminio, sia delle 
straordinarie azioni di solidarietà verso i perseguitati 
messe in atto da tante persone e organizzazioni.
Una storia simile a quella italiana di Villa Emma di 
Nonantola, ma conclusasi tragicamente. Il 6  aprile  1944 
alcuni  uomini  della Gestapo e soldati della Wehrmacht, 
su ordine di Klaus Barbie, il boia di Lione, irrompono 
nella colonia d’Izieu. Quarantaquattro bambini e 
ragazzi dai 4 ai 17 anni e sette educatori sono arrestati 
e deportati. Quarantadue bambini e ragazzi e cinque 
adulti sono assassinati ad Auschwitz-Birkenau. Un adulto 
e due adolescenti sono fucilati a Reval (oggi Tallinn) in 
Estonia. Solo un’educatrice, utilizzata ad Auschwitz per 
esperimenti medici, sopravvive alla deportazione.
Oggi il memoriale d’Izieu è riconosciuto come uno dei tre 
luoghi di commemorazione nazionale delle vittime delle 
persecuzioni razziste e antisemite e dei crimini contro 
l’umanità commessi con la complicità dello Stato francese 
e riconosciuti con decreto presidenziale nel 1993. 
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Da sinistra a destra. In secondo piano, dopo 
la ragazza (non identifi cata), Marcelle Paillet 
(la madre di Philippe Dehan), Philippe Dehan 
(il cuoco della colonia), Barouk-Raoul Benti-
tou, Renée Pallarés, Diane Popowski; sdraiati 
in primo piano, Théo Reis, Arnold Hirsch.

Philippe Dehan non è ebreo, ha 18 anni 
quando nel settembre 1942 si arruola per 
quattro anni nell’arma aerea come para-
cadutista. Dopo un addestramento nel sud 
della Francia, sta per partire alla volta delle 
colonie francesi, ma in novembre, dopo lo 
sbarco degli alleati in Africa del nord e la 
conseguente invasione tedesca della zona 
sud metropolitana, il progetto si blocca e 
le truppe vengono disarmate e congedate. 
Trovandosi nel sud della Francia, visita suo 
padre che, separato, abita a Lodève dove 
incontra la signora Zlatin, direttrice alla casa 
di Campestre, che gli propone di ingaggiarlo 
come cuoco ed è così che si ritrova a Izieu. 
Lascia la colonia nel settembre 1943, poiché 
l’OSE gli propone di lavorare come capo-
educatore alla colonia di Beauregard a Saint 
Peray (dipartimento dell’Ardèche).
Marcelle Paillet, madre di Philippe, abita a 
Villeneuve-Le-Roy (nella banlieue parigina), 
è maestra; ritrova il fi glio a Izieu durante 
l’estate 1943.
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ze politiche e militari della Francia. La sua “rivoluzione 

nazionale” non tarda a rivelare in modo inequivocabile la 

volontà esplicita di Vichy di inscriversi nella stessa rotta 

disegnata dal nazismo e dal fascismo, dai quali trae un 

corpus teorico che riannoda diverse tradizioni politiche 

e indirizzi di pensiero: l’ostilità verso la democrazia e la 

rappresentanza parlamentare, l’antisemitismo e la xeno-

fobia, il nazionalismo radicale e la nostalgia monarchica. 

L’intento di ristabilire la sovranità nazionale sull’intero 

territorio della madrepatria, assieme alla fiducia di con-

ciliarsi con l’occupante per ottenere nel breve periodo 

miglioramenti di ordine pratico e a lungo termine un posto 

onorevole nell’Europa tedesca, costituisce il motivo più 

forte a favore della politica di collaborazione che Vichy 

intraprende. 

D’altra parte la strategia adottata da Berlino e attuata 

dai vari organismi incaricati di gestire l’occupa-

zione in Francia, copre tre direttrici di attività – militare, 

amministrativa ed economica – in coabitazione costante, 

specie per le due ultime sezioni, con i diversi ministeri e 

organismi di Vichy.

Nonostante l’apparente disordine e i conflitti di compe-

tenza, tipici del sistema policratico nazista, che segnalano 

la difficoltà di gestire complessivamente un grande paese 

occupato, la maggior parte delle strutture tedesche di oc-

cupazione coglie obiettivi di sicurezza delle sue truppe, 

di repressione delle velleità di resistenza e di manteni-

mento dell’ordine pubblico; sfrutta al massimo le risorse 

dell’economia francese e organizza da subito l’espulsione 

degli ebrei secondo le linee naziste di politica razziale 

già in atto in tutta l’Europa occidentale. Una gestione non 

del tutto unilaterale ma efficace, dunque, che si esime 

dal peso del governo diretto del paese, lasciato alle am-

ministrazioni autoctone che nella conduzione mostrano 

tutta l’intenzione di rimettere in marcia il paese e dunque 

si offrono a una collaborazione talvolta convergente su 

alcuni obiettivi, talaltra divergente e perciò costrittiva.

Fino al 1942 Vichy pensa di disporre di un margine di 

autonomia che permetta il risanamento promesso da 

Pétain, cosicché le ristrettezze e il disorientamento della 

popolazione, così come la debole presenza di movimenti 

di opposizione appaiono opportunità per costruire una 

nuova Francia; in realtà la “rivoluzione nazionale” si in-

nesta in un contesto di violenza di Stato che la nazione 

non aveva più conosciuto dai tempi del Terrore, una 

violenza politica che promana congiuntamente da Vichy 

e dai nazisti e che dà forma ad uno Stato poliziesco in 

lotta contro ogni opposizione e ancorato ad un’ideologia 

nazionalista tesa all’obiettivo dell’omogeneità etnica.

È la denuncia dell’“Anti-Francia” adottata fra altri p
rinci-

pali temi dall’estrema destra che costruisce un sistema 

di rappresentazioni nel quale comunisti, stranieri, immi-

grati, massoni vengono inclusi nella categoria ossessiva 

dello stereotipico ebreo e rappresentati come membri di 

un vasto complotto responsabile della decadenza della 

nazione, della guerra e della sconfitta. L’odio politico, so-

ciale e razziale che ne deriva investe la politica di Vichy e 

sfocia nella predisposizione di forme d’ingegneria sociale 

e nel contributo attivo alla deportazione e al genocidio 

degli ebrei; misure di esclusione e persecuzione che, va-

rate per il risanamento della nazione, sortiranno invece 

l’effetto di minare profondamente la coesione nazionale. 

In particolare, nell’immaginario dell’“Anti-Francia” la 

categoria dello “straniero” occupa uno spazio centrale 

soprattutto a partire dal febbraio 1939, quando affluiscono 

dalla Spagna i rifugiati degli eserciti repubblicani sconfitti 

e la Terza Repubblica, con tempismo xenofobo, promul-

ga il decreto legge del 12 novembre 1938 procedendo 

all’apertura nel sud-ovest e alla frontiera con la Spagna 

di campi per rifugiati (Gurs, Septfonds, Saint-Cyprien, 

Argelès) e campi di internamento per “stranieri indeside-

rabili” e residenti nemici (Rieucros, Les Milles, Le Vernet). 

Viene così inaugurata in patria una prassi politica repres-

siva combinata a forme di internamento concentrazio-

nario che l’Europa aveva già conosciuto soprattutto nel 

primo conflitto mondiale, con i massicci spostamenti di 

popolazione tesi ad arginare la paura del nemico interno, 

e nell’emergere dei sistemi totalitari. 

Mentre l’azione della Terza Repubblica può inquadrarsi 

nel contesto urgente e provvisorio della guerra di Spagna, 

la politica di Vichy, al contrario, si inserisce in una logica 

di controllo ed esclusione che segna una cesura nella 

storia della Francia, in quanto prospetta un progetto di 

ingegneria sociale utile alla costruzione del nuovo ordine. 

L’internamento nei campi, infatti, gestito dal Ministero 

degli Interni e non più da quello della Guerra, costituisce 

fino alla primavera del 1942 lo strumento principale della 

politica repressiva e xenofoba francese e in seguito, con 

l’intensificarsi dei movimenti resistenziali e l’avvio della 

soluzione finale, diventa una tappa della deportazione 

verso i campi del Reich.

Oltre ai circa 135000 rifugiati spagnoli della guerra ci-

vile e delle Brigate internazionali in fuga dalle truppe 

di Franco, Vichy include nella categoria di “straniero” i 

circa 130000 rifugiati ebrei fuggiti negli anni Venti dalla 

Polonia, dalla Russia, dalla Romania e in seguito dalla 

Germania nazista, i circa 20000 rifugiati antifascisti te-

deschi e austriaci e i 15000 nuovi apolidi, cui è stata 

revocata la nazionalità francese a causa della revisione 

delle naturalizzazioni, fra i quali si contano 8000 persone 

di origine ebraica11.

10 A. Grynberg, Le camps de la honte, La Découverte, 1999, p. 9.

11 H. Rousso, La Francia di Vichy, Il Mulino, Bologna, 2010, p. 70.

I campi di internamento e di deportazione degli ebrei (agosto 1942)

Sono segnati con la stella gialla i campi riservati agli internati ebrei; 

con il cerchio rosso i campi misti; con il cerchio viola i campi di 

raggruppamento prima della deportazione; con il quadrato nero i 

campi di concentramento e con il cerchio blu i campi per gli zingari. 

La linea di demarcazione è segnata con il tratto nero10.

LES CAMPS D'INTERNEMENT ET DE DÉPORTATION

DES JUIFS (AOÛT 1942)

Drancy

Pithiviers

Beaune-La-Rolande

Nexon
Venissieux

Compiègne

Écrouves

La Lande

Poitiers

Chancelade

Mérignac

Septfonds

Rieucros

Brens

Noé

Récébédou

Le Vernet

Gurs

Les Milles

Agde Marseille

(Bompard, Le Levant, 

Terminus)

Rivesaltes

Schirmeck

StruthofLinas-Montlhéry

Jargeau
Moisdon-La-Rivière Coudrecieux

Montreuil
Bellay

Angoulême

Saliers

Camps réservés aux internés juifs

Camps d’internement “mixtes”

Camps de rassemblement avant déportation

Ligne de démarcation

Camps de concentration

Camps pour tsiganes
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Disegni di Otto Wertheimer

Anche Otto Wertheimer è un gran disegna-

tore. Viene dalla Germania, dal Baden-Pa-

latinato con i convogli dell'ottobre 1940; la 

famiglia è internata a Gurs, poi a Marsiglia 

(Hôtel Bompard e campo delle Mille). A Izieu 

si ritrova con il cugino Fritz Loebmann. 

©Maison d’Izieu / Bibliothèque nationale de France / Coll. 

Sabine Zlatin

Disegno di Max Tetelbaum

Max Tetelbaum ha lasciato ottimi disegni, è 

il terzo di una famiglia di quattro bambini. La 

famiglia è di origine polacca, ma emigrata in 

Belgio; erano i vicini della famiglia Mermel-

stein quando abitavano ad Anversa e lascia-

no il Belgio di fronte all’avanzata tedesca. 

Il padre, arrestato nel 1941, è deportato in 

vari campi tra cui Auschwitz e Buchenwald. 

La madre e i bambini rifugiati nel sud della 

Francia sono separati: i bambini sono af-

fi dati a diverse home e non sempre sono 

tenuti insieme. Nell’aprile 1944, la madre e i 

fi gli maggiori si sistemano a Chambéry, non 

molto lontano da Izieu. Saranno tutti arrestati 

dopo la retata; solo il padre fa ritorno alla 

fi ne della guerra. 
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Come in tutte le colonie si pone la que-stione di occupare il tempo dei bambini; a Izieu le attività sono varie, l’atmosfera è rilassata e spensierata come ricorda Paulette Pallarés: “I bambini giocavano. Erano dei giochi, un gioco continuo. I bambini… d’altronde ci sentivamo tutti veramente a proprio agio. Non avevamo paura, non avevamo niente, ci sentivamo molto a proprio agio” 9.Gli educatori restano vicini ai bambini, per badare loro, tenerli occupati, distrarli, ma anche per dare loro rego-le di vita, sostenere la loro motivazione alle attività e strutturare al meglio le giornate. Una regola essenziale della vita del gruppo riguarda la lingua: a Izieu si par-la francese e solo francese. “Fra gli educatori nessuno parlava tedesco e nemmeno l’yiddish, e nessuno voleva parlare quelle lingue; volevano che si parlasse il francese. Ed era bene così” 10.
Nella casa si organizzano delle feste per i compleanni o in onore della colonia; è allora l’occasione per fare teatro, mascherarsi, recitare poesie, cantare ma anche per disegnare o per scrivere biglietti augurali da regalare. La terrazza sembra proprio fatta per accogliere gli spettacoli nei pomeriggi e nelle sere estive.C’è anche un altro modo di allestire uno spettacolo che assomiglia al cinema piuttosto che al teatro: i ra-gazzi illustrano un racconto tracciando dei disegni su 

lunghe strisce di carta incollate l’una all’altra che poi passano davanti a una luce, mentre uno di loro legge la narrazione della storia. Il cuoco Philippe Dehan è im-pegnato in quest’attività, come spiega Joseph Goldberg alla mamma: “Facciamo dei filmati. Io li coloro, poi un altro fa i disegni. Abbiamo già fatto “Aloa” con Tarzan, “L’inseguimento dei banditi”. È bello. È il cuoco che fa il cinema, è bravo” 11.
Una parte dei ragazzi provengono dalle città e il cinema faceva parte delle loro esperienze prima della guerra. 

Anche i dintorni della casa sono tanti teatri di giochi possibili e offrono opportunità di belle passeggiate: il Rodano non è molto lontano, come anche il lago di Pluvis, famoso come luogo per nuotare liberamente, senza pericoli. 
“Ieri siamo andate a fare il bagno nel Rodano con la si-gnorina Marcelle” 12 scrive Mina Aronowicz alla zia. Paul Niedermann si ricorda anche lui di essere andato con Léon Reifman a fare delle nuotate nel Rodano e anche i ragazzi che sono nel gruppo scout di Belley hanno scattato delle foto di quei momenti.

La varietà delle proposte, il modo in cui i bambini ne rendono conto nelle lettere, le foto e anche le testimonianze dicono tutta la cura e l’attenzione che gli adulti rivolgono alla salute e al benessere dei bambini. 
9 Paulette Pallarés, in Les Voix d’Izieu, Maison d’Izieu, 1994.10 Paul Niedermann, in Les Voix d’Izieu, Maison d’Izieu, 1994.
11 Lettre de Joseph Goldberg à sa mère, coll. Serge Klarsfeld.
12 Serge Klarsfeld, Les enfants d’Izieu: une tragédie juive, Les Fils et Filles des Déportés Juifs de France, 1984, p. 41.

©Maison d’Izieu / Coll. succession Sabine Zlatin©Coll. Paulette Pallarés-Roche©Coll. Serge Klarsfeld

Partendo dal fondo da sinistra a destra:• Arnold Hirsch, Barouk-Raoul Bentitou o Georges Charbit (?), una bambina non identificata;• Théo Reis, Marcelle Ajzenberg, Miron Zlatin e Max-Marcel Balsam che ha in mano un bastone con sopra un cappello; • un bambino non identificato, Philippe Dehan, Berthe Mehring, un bambino non identificato sui ginocchi di Miron Zlatin; • in ginocchio un bambino non identificato, Jacques Benguigui in piedi, mascherato, Paula Mermelstein (?), Georgy Halpern, 

Sigmund Springer (?) che sta guardando indietro, Esther Benas-sayag, Mina Aronowicz, Claude Levan-Reifman di cui si vedono solo gli occhi, due bambini non identificati; • Henri Verdier, un bambino non identificato con un impermeabile di ciré nero.
Il gruppo è stato fotografato dopo uno spettacolo teatrale, la commedia si prolunga nella foto: Jacques Benguigui e il ragazzo con l’impermeabile sono ancora mascherati, Max-Marcel Balsam tiene un bastone con un cappello, gli adolescenti in fondo sono in posa scherzosa. L’atmosfera è gioiosa e spensierata come in una qualsiasi colonia.
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